觀察85期/寂寞的獅子─段彩華/黃克全

http://www.cntimes.info 2020-08-30 03:47:37
 司馬中原、朱西寧、段彩華並稱「軍中小說三劍客」,但段彩華的光芒,始終不如前兩人,文壇及學術界並提三人時,每次都將段彩華排序在末,其實他的作品並不限於軍中題材,而以現代人的現實生活為主。

 司馬中原的鄉野傳奇風靡一時,其《狂風沙》且改編成電影,日後的說鬼系列更成為書市寵兒。朱西甯本身的小說傑出,且因一家人都是作家(朱天文、朱天心早年即成名)而受到文壇矚目,小說《破曉時分》也曾改編成電影,晚年且先後和張愛玲、胡蘭成交往,再度成為新聞話題。

 段彩華其實成名更早(他在1986年出版的短篇小說集《野棉花》自序裡說:「遠自17歲,便獻身文學創作的我,…」,但其身影顯得落寞許多,頗有「冠蓋滿京華,斯人獨憔悴」的況味。除了市場上不如前二人熱絡,以其為論述對象者也寡(直到2001年,才有第一本以段彩華為對象的學術論著,即東吳大學余昱瑩碩士論文《段彩華小說研究》)。段彩華在文學史上的地位被低估的原由,有一大部分或許是被其他二人的光彩蓋過,而另外一些則與他的個性有關。

段彩華為人低調淡泊

 段彩華是江蘇省宿遷縣人,1933生,山東省立聯合中學高中肄業,1949年於長沙從軍隨即來台,1962年退役。在軍中歷任記者、校對、少尉軍官、書庫管理員。退役後任中國青年寫作協會總幹事、《幼獅文藝》主編,後專事寫作。曾獲中華文藝獎、國軍文藝金像獎、中山文藝創作獎、新文藝特別貢獻獎等。有《幕後》、《雪地獵熊》、《花彫宴》、《龍袍劫》、《上將的女兒》等20多部長短篇小說。另有多本傳記文學及散文集。

 個人對段彩華有兩次近距離觀察,使我對其低調性格稍有體會。1978年我還在輔仁大學,有一回請了段彩華來演講。講題想是「現代小說的技巧」之類的。當天他依約來了,開始時除我之外會場空無一人。段彩華對著我一人講了十來分鐘後,總算進來了五、六位同學。我為自己辦事不周羞慚不安,但留意到他居然完全喜怒不形於色、平靜如常地把整個演講結束。

 第二次見面已是近30年後的事了,2006年底,在桃園大溪藝文之家,張默、碧果、辛鬱等詩人銜命前往朗誦自己的詩作。段彩華不是詩人,卻在受邀貴賓之列。輪到他時,他不急不徐地講了一個笑話,引來滿場哄然。日後我才知道他早在1986年出過兩本幽默短篇小說集:《流浪的小丑》和《一千個跳蚤》。儘管笑語盈盈,但我隱隱然感受到他有一份和眾人格格不入的落落寡合。

 他一貫地不動聲色,近乎冷漠地,淡淡然微笑著。我送他一本自己的老兵文學詩集《兩百個玩笑》。他安靜接受。直到中午,他默默遞給我一本他的自傳集《我當幼年兵》,很顯然,上午我送他詩集的時候,他一開始並不準備送我書的。這又表現出他一貫對人世的疏淡。

常運用「蒙太奇」手法

 2015年,段彩華心肌梗塞過世,我從書架抽出這本《我當幼年兵》贈書,仔仔細細瀏覽。這也才回頭拜讀了他的一些小說。我不由喟嘆:眼前這人是頭獅子啊!寂寞的獅子!其小說藝術表現手法精彩、卓落不凡,但怎麼始終沒有贏得文壇,甚至文學史上該有的崇隆聲望呢?難道只緣於其性格的低調嗎?

 段彩華的小說文字生猛、靈動、精準,可不是一般小說創作者寫得出來的。小說故事結構嚴謹,有戲劇性,常運用電影「蒙太奇」的手法。

 他的許多小說在一開場,立刻用動態來推展故事情節:「70多年以前,從新安鎮開出的一列火車上,坐著往西行的旅客。有兩個年輕人從一節車廂的車門裡跳出,影子飛閃兩下。一個年輕人竄得很遠,腳尖一沾地便栽倒了,由於他學過國術,左腿受點輕傷。轉身去找他的同伴時,發現對方被捲到車輪底下,軋斷一條腿,鮮血染紅軌道和枕木。」(〈戲迷世家〉)

 這就是他所謂的「動的描述觀念」,主客觀統攝到一個個以動態顯示的靈視的點。段彩華曾舉德國小說家雷馬克在《凱旋門》中描述一對男女採花的動作,以動態的採花動作來襯景,即以動態的描述來替代靜態的敘述。例如短篇小說中描述遠處有個小孩,手上拿著風箏,小孩一跑風箏就起,小孩一停風箏就落,這是用人物來襯景。已經不用花草樹木,動的景這概念及技法是從雷馬克《凱旋門》得來的靈感。

一生皆寂寞的小說家

 段彩華1月過世,隱地3月在《文訊》寫了一篇〈段彩華、野棉花和其他〉追悼他,並且略為分析了一下為何段彩華的鋒芒,老是被司馬中原、朱西寧掩蓋?隱地說朱西甯有「三三集團」的光環,左右門生環繞;司馬中原因皇冠出版的「鄉野傳說」打響名號,只有段彩華獨來獨往,和文友之間也較少互動,處事低調,作品雖多,但沒有一家出版社好好為他企畫行銷。

 段彩華不願被稱為「軍中三劍客」,他曾於2009年寫了一封信給台灣文學館,請他們不要再用「軍中三劍客」這稱號,除了他自認出道成名比前二人早,敝帚自珍,不願附驥他人之後,更因為他認為自己的小說並不局限於軍旅題材,他在軍中僅13年,而其小說可分為三類:一是以北方農村為背景,二是以戰爭流離為背景,三是以現代人的現實生活為題材,而第三類著墨最多。

 今早,瀏覽書架上排列的書,那是吮盡人心血的智慧結晶。一張張臉孔靜靜瞅著我。我的視線投向遠方,投向那遼敻的空茫。一張臉孔淡入,那正是寂寞的小說家,寂寞的獅子─段彩華。

(作者係作家、中華金門筆會會長)

 
【大華網路報】