《人民日報》:搬出深山 奔向新生活

(壯麗70年 奮鬥新時代·脫貧攻堅鄉村行)

http://www.cntimes.info 2019-07-12 07:39:54
 《人民日報》12日頭條新聞如下:

  編者按:習近平總書記強調:“脫貧攻堅戰進入決勝的關鍵階段,我們務必一鼓作氣、頑強作戰,不獲全勝決不收兵。”

  當前,全國剩下的貧困人口尚有1600多萬人,都是貧中之貧、困中之困,這些人的脫貧工作,是難啃的硬骨頭。那麼,攻堅“堅”在何處,如何去攻?本報推出“壯麗70年 奮鬥新時代——脫貧攻堅鄉村行”系列報道,講述一個個生動鮮活的故事,對破解各種難題進行深入思考。

  車行貴州劍河縣,滿眼是山。轉過一彎又一彎,來到苗嶺山區深處的敏洞鄉麻龍村格列自然寨。寨子不大,48戶侗族人家的吊腳樓散居在半山腰。

  “這是全鄉離公路最遠的寨子,山高、坡陡、切割深,2014年貧困發生率29.3%。”麻龍村黨支書楊昌良說起曾經的家鄉心情複雜:這片山水到處是兒時回憶,也滿是現實的無奈。重重大山像一道道屏障,貧困趕不走,小康進不來。

  深山村寨咋脫貧?這是山里人的夙願,也是這個深度貧困縣最難啃的硬骨頭。

  “搬!”一年半時間,6次院壩會,格列自然寨村民的共識逐漸凝聚:實施整寨易地扶貧搬遷。一批批鄉親們走出大山,奔向充滿希望的新生活。

  兩難的抉擇:一方水土難生存,搬離故土又難舍

  雨後,山里的空氣格外清新,寨子里又開起一次院壩會。

  搬遷的最後期限定了下來。“月底前拆完老宅,不然會影響後面的政策。”楊昌良又叮囑了一遍。

  “對頭,要抓緊拆完、複墾。”“不能住上新房,還占著老宅。”……村里人你一言我一語,氣氛熱烈。

  “深山里的日子真是窮怕了,苦怕了!”楊昌良感嘆。

  格列寨“九山半水半分田”,全寨212人,180畝地,人均不足1畝。靠山難吃山,山上都是生態林,不能砍伐,換不成錢。為了生計,年輕人紛紛外出打工,常住寨里的,吃席還凑不齊三桌人。一方水土養不起一方人,因為貧困,有6戶人家娶不上媳婦。

  “壩壩田,溝溝地,誰能種出花來?”貧困戶楊煥棟,全家一畝半田,分成9丘,最小的不到半分地,“種苞米,打不了多少,耕牛都轉不過身來。”

  頭腦活絡的人也想過辦法,可受制於自然條件,山貨出不去,產業起不來。村民楊勝平前幾年養過鴨,“買了1000只鴨苗,一擔擔飼料挑進村,鴨子養大,一擔擔挑出去,再拉到鄉里的市場,光運費每只就比別人貴3元,哪還有賺頭?”還有人賣過特產,“100斤紅苕,運出山就花了50元!”

  大山成了生活的阻撓。35歲的蒲祖元,為照顧臥病在床的阿媽,放棄打工回鄉,陷入貧困。他家的吊腳樓格外老舊,屋里黑漆漆,樓梯吱吱響,地板滿是洞,“洗不上澡,上不了網,回村的生活過不慣。”小夥子一臉苦悶,他雖會泥瓦工,但鄉下機會太少,一個月幹不了七八天。

  更愁的是看病難。蒲祖元說,寨子離城太遠,前陣子阿媽病重,叫車送到縣醫院,車費就花了600元。“如果搬到城里,阿媽看病方便,我也不愁找活,生活肯定不一樣。”寨里人小病拖、大病扛,因病致貧占到60%。

  “要挖窮根,必須搬遷。”易地扶貧搬遷政策讓楊昌良看到了希望。可申請整寨搬遷有條件:一是村民自願,二是搬遷人數超過70%。

  2017年8月,格列寨召開第一次扶貧搬遷院壩會。來了26戶人家,只有4戶同意搬,搬遷率不足10%。

  叔公楊通賢輩分最高,他第一個反對:“金窩銀窩不如土窩,山里不是沒吃的、沒田種,為什麼要搬?不種地還叫啥農民?”

  這次院壩會相當於摸了次底。對於搬遷,阿爸、阿媽們基本不同意。有人住慣了山里,上山打柴,下山種田,怕進城不適應;有人顧慮城里開銷大,吃喝樣樣花錢,怕吃不起菜、買不起米;也有人擔心,沒了土地就沒了依靠,自家的田、林今後可咋弄?
【 第1頁 第2頁 第3頁 】